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PREFACE

Parce qu'ils sont musiciens avant tout et que nous Nous sommes
retrouvés, ensemble, sur France-Musique, je me suis dit qu'ils
valaient bien que je me décarcasse pour une préface, et de son étui,
j'ai sorti ma plume enchantée...

De 1971 a 1984, le groupe Padygros a donné un bon millier de
concerts en Suisse, en France, en Belgique, et au Canada. Sans im-
présario, sans bénéficier, ni des influences, ni des supports d'une
puissante maison de disques.

C'est I'époque des circuits alternatifs. Il y a des lieux de
spectacles partout ou les gens le décident. Dans les fermes, dans les
chateaux en ruines, dans les cours d'usines, dans les prisons, autour
des centrales nucléaires.

La premiére année, le groupe se produit par-ci par-la devant
une cinquantaine de spectateurs éberlués. L'année suivante, ils sont
400. Celle d'aprés, 2000. Ensuite, on construit des chapiteaux pour
accueillir ces fous qui font tellement de bien par la ou ils passent, et
gue la presse salue un peu partout comme "les rois du n‘importe
quoi.

Apres une semaine a I'Olympia, on les voit chez Chancel, chez
Jacques Martin, chez la Grande Duduche (Daniéle Gilbert), chez
Collaro. La télé se les approprie et les propulse parmi les étoiles,
mais, du fait d'une indocilité innée, le star-system ne leur convient
pas. La révolution de 1968 n'est pas trés loin. Pas plus que de plier
I'échine face aux manieurs d'argent de tous poils qui voient en eux
une mine d'or se pointer a I'horizon, tout comme moi, ils sont pas du
genre a faire des courbettes devant les ministres et les rois. Ce qu'ils
aiment, en amuseurs amuseés, c'est faire les cons sur la scéne.
Emballer le public dans des filets de péche, y griller des merguez,
scotcher les spectateurs a leurs fauteuils.

Quand Europe 1 leur propose son "*Podium™, une tournée de
deux mois - ce pourtant a quoi révent toutes les filles et les garcons de
leur age... -, leur dégaine relookée par un beau designer italien, pour
ne rien perdre de leur identité, quitte a se prendre ensuite toutes les
portes sur le nez, les Padygouinces I'envoient péter, et, entassés dans



leur bus VW, poursuivent leurs tournées, jusqu'en 1984, ou, les
circuits paralléles se recyclant dans I'intell, ou étant récupérés par le
show-biz, ils ont tout arréte.

Aujourd’hui, le guitariste du groupe gratte dans ses souvenirs et
publie ces récits brefs, crus, directs, coupés tres fin autour des
oreilles, mais qui nous laissent une image décoiffante de ces six
babas a la mauvaise haleine et aux longs cheveux gras, parcourant
I'Europe en long et en large pendant treize ans, entassés, avec tout
leur matos, dans une camionnette enfumée.

Les concerts, les douanes, les groupies, les restos routiers,
les rencontres, le public, témoin des pérégrinations de ces folkeux
(folles queues?), je me dis qu'au fond, en 200 ans, les choses n'ont
pas tellement changé. Et si la postérité ne nous accorde pas de
partager un jour le méme siege au firmament des musicos, qu'a cela
ne tienne, on se partagera notre irrésistible envie d'épater le public,
avec ou sans elle.

Wilfyersy - Srvaclions Hgast

Quelque part dans les nuages, au-dessus de Vienne, 26 mai 1995.



L'ATTAQUE DU TRAIN

Juillet 71... A sept, dans deux 2 CV plus la Fiat 500 de Daniel
frappée d'interdiction de fumer, on a bourré les coffres de brosses a
dents, de copines et de bouffe, on s'est trouvé un nom, et on est partis.

Le premier pépin est survenu a la sortie de Seyssel. Les fonds de
caisse de la 500 sont tombés par terre a un stop. Daniel est venu fumer
toutes ses clopes d'un coup dans la voiture de Robert, et il a fallu qu'on
trouve une idée pour se defouler.

Ca s'est fait au passage a niveau. On a bondi hors des voitures et
on s'est planques dans les fourrés. Il faisait tres chaud, ¢a nous tannait
les épaules, ce mois de juillet sans pluie. Alors, au moment ou le train
est passeé on a surgi de nos taillis et on I'a bombardé avec les oeufs frais
qu'Olivier avait achetés en quittant Geneve.

Une attaque de train, ¢a fait un bien fou. Aprées, on est repartis, et
le dernier oeuf a été pour le pare-brise d"Yves.



MALATAVERNE

Parler de la pluie et du beau temps avec les filles qui choisissent
une tome de chévre torse nu sous la grande tente aura été un élément
determinant dans notre choix de faire de la musique.

Le festival de Malataverne fut le premier grand festival folk sur le
continent. Il s'y est vendu de la tome par-dessus le nichon a profusion,
et nous, on est arrivés la en méme temps que le soleil de midi, on a sorti
nos instruments, et quand on s'est mis a gratter la guitare naivement
prés du camping, la joie de vivre nous a frappés dans le dos sans
prévenir. Les mecs fumaient des trucs, les filles roulaient des pelles a la
cantonade et dansaient n'importe quoi en miaulant comme des chattes.

Jusqu'a trés tard dans la nuit on a joué devant deux mille
personnes pas toutes tres réveillées, certaines déja un peu mortes, la
gueule toute blanche. On s'est rendus compte, au petit matin, que la
dope faisait partie intégrante de l'attirail du parfait baba et que le
concert avait joué vachement plus fort dans les veines du bras que sur
la scéne.

Des fois, on se demande encore comment on a fait pour éviter la
cata en passant si pres. Faut dire qu'on était heureux de n'avoir besoin
de rien. Un rien débordant de tomes et de nichons, il suffisait d'ouvrir la
bouche.



PREMIERE TENTATIVE

Six types chevelus entassés dans un minibus, pour un douanier
qui glandouille, c'est du pain béni. Vider le véhicule, contréler les iden-
tités, désosser les portieres, questionner, fouiller. Comment passer la
frontiere sans perdre une heure chez les douaniers frangais, et soixante
minutes chez les douaniers suisses? On a tout essayé.

Le passage "Macleens”. Du nom du célébre dentifrice dont toute
la pub est basée sur le sourire, gage d'une irrésistible réussite sociale
que procure au « dentifricé » un usage massif et répete de péate a la
menthe.

300 metres avant la douane, retirer lunettes de soleil, chapeaux,
clopes, revues cochones, chewing gums, et afficher I'éclatant sourire
qui a fait le succes de la marque. Important: s'adresser au douanier sans
fléchir des commissures. Resultat? Vider le véhicule, controler les iden-
tités, désosser les portieres, questionner, fouiller. Premiere tentative,
premier échec.

(Essayé aussi avec Signal et La Pasta del Capitano, méme bide).



LA VIE D'ARTISTE

On se partage les cent balles, c'était notre premiere télé. Il y a eu
les frais, six quatre-vingts pour le vin, quatre quarante les clopes.
Quand on pense, cette andouille de Tino Rossi il s'est fait au moins
deux mille balles sur ce coup-Ila.

A la répete, le chef de plateau lui a demande si c'était possible,
enfin si il voulait bien se déplacer de quelques meétres pendant ses 3
minutes de play-back et descendre d'une marche, question cadrage.

Des clous.

- Je suis chanteur, qu'il a répondu Tino, pas cascadeur.

Ca fait treize francs chacun. Avec les cinquante centimes qui
restent, on ouvre une caisse commune.



AUBERGE DU GRAVIER

600 kilometres d'une traite en s'arrétant rien que pour colmater le
radiateur du bus sur la route du Mans. A l'approche des cotes de Bre-
tagne, on a tous l'estomac en friche.

« On mange ici, ¢ca a pas l'air mal? »

Le patron nous regarde arriver. Il ratisse a petits coups le gravier
de sa cour et il nous dit qu'il est désolé, messieurs, mais que c'est ferme.

- Ah bon? Et tous ces gens qui mangent, alors?

- Puisque je vous dis que c'est fermé!

Dieu qu'il ferait bon vivre ici. Une terrasse au calme, deux gros
platanes pour I'ombre et un petit vin de pays pour le soleil; la journée
de la demi-douzaine de clients innocents aurait été parfaite si Robert
n‘avait démarré a fond les manettes, fait crisser les roues sur le gravier
qui s'est éparpillé dans toute la cour en dégageant une poussiere digne
d'un saut a pieds joints sur le paillasson de chez Daniel, et frolé les
tables avec sa portiere ouverte.

Ca nous a soulagés pour un moment. En fait, jusqu‘au moment ou
la femme de I'organisateur nous a appris que son mari, elle savait pas
ou il était, que non, elle n'était pas au courant, bref que le concert de
Brest, il était annulé. Demi-tour tout le monde. Quatre heures plus tard
on repassait devant I'Auberge, le patron finissait de ratisser sa cour. «
Le bonhomme, le bonhomme! », ils criaient tous a l'arriere du bus.
Robert a donné un coup de volant, on a traversé la cour a 60 a I'heure
en dérapant sur le gravier qui giclait contre les vitres et sur les tables en
fer de la terrasse, puis on a filé sur Le Mans, pas mécontents d'avoir
retrouvé un moral a I'épreuve de la poussiere.



QUELQUE PART SUR L'AUTOROUTE
ENTRE PARIS ET GENEVE

Le concert d'hier soir a fini chez I'habitant. Blanc de pays,
production artisanale entierement faite au rabot en ce qui concerne nos
papilles gustatives. Robert s'allume une clope. Les vingt premiéres
n'avaient aucun godt. Il nous arréte sur une aire de repos et on sort
soulager les vessies.

C'est Alain le premier aux toilettes. Ca tombe bien, il avait
foutrement besoin et y a qu'une place. Alors quand il entend derriére lui
le bruit caractéristique d'une vessie qui se vide sur de la faience
francaise et la voix de Pierre-André qui dit « C'est trop haut ces
cagouinces, c'est pas pratique », il se retourne pour comprendre, et il le
voit en train de pisser dans le lavabo. Classique, a mettre sur le compte
de la fatigue.

La-dessus, Gérard arrive et ouvre sa braguette: « Y sont
vachement trop bas, tu veux dire », et il pisse dans la poubelle. « Et
alors la brosse a cheveux je te raconte pas; regarde, c'est degue, on
dirait un balais de chiottes ». Alain évite I'impact du balais de justesse.

- Déconne pas, ¢a pue!

- Vous venez, les mecs?

Voila, on arrive. A Genéve, il y a des copines, des mamans
malades, des enfants qui se préparent. Des concours ou il faut marcher
le plus longtemps possible tout en pissant (un soir, Olivier a tenu
presque 400 meétres, la queue a la main), et la, sur l'aire d'Epoisse,
kilometre 339, c'est ceux qui ont le plus ri qui en ont mis le plus contre
le mur. Avec la fatigue, c'est les gags les plus cons qui font rire le plus.
Aprés, on s'endort dans le bus.



AUBADE

Devant le Palais Royal, a Bruxelles, il y a un trés beau parc, on'y
fléne, on y fait la sieste. L'endroit révé pour sortir les instruments quand
on se retrouve a environ 900 kilometres du local de répete. Trois,
quatre.

Tsim-tsam.

Y en a des.

Johnny.

Dix minutes plus tard, voila deux flics qui rappliquent. Pas le
bon jour pour une répete. Le plus balaise fourre son gros nez dans les
étuis a violon, tandis que le moins balaise nous parle.

- Moins fort, s'il vous plait. La Reine dort.

- Ca tombe bien, c'est une berceuse.

- S'il vous plait, possédez-vous, une fois, la patente qui vous
autorise a jouer sur la voie publique?

- On joue pas vraiment, monsieur l'agent, on répete.

- Chef, chef, regardez, de la drogue!

Vu que c'est pas le genre de la maison, on se retourne tous en
direction de la voix qui sort de la bouche qu'articule la méachoire
par-dessus I'épaule qui tend le bras terminé par la main qui ne tient rien
d'autre gu'un malheureux pain de colophane d'occase et innocent.

- Ah? Voyons ¢a.

Désolé, pas le bon jour pour de I'avancement.

- Ah non, c'est de la graisse pour le baton. Avec nos excuses,
messieurs.

Merci, le pot finit dans les mains de Gérard qui s'en graisse le
baton pour pas vexer le gendarme. Et puis, il se remet a taper frénéti-
guement sur les fesses de son violon a grands coups de polka piguée, et
alors, c'est comme si un nouveau-né hurlait dans un tuyau d'eau chaude:
ca ebouillante les tympans, ¢a interrompt le cours normal du monde qui
coulait paisiblement quelque part dans un jardin public sans rien
demander a personne, ¢a fait fuir les gendarmes, et ¢a réveille les reines
en sursaut.

Décidement, pas le bon jour, non plus, pour une sieste.



LOUVAIN-LA-NEUVE,
VILLE UNIVERSITAIRE

- Ca pue ici. Hé! c'est ou les toilettes?

- Je sais pas.

- C'est votre piaule et vous savez pas ou sont les toilettes?

- Fais comme nous, pisse contre le radiateur.

- J'ai envie de chier.

- Alors va dans la chambre d'a coteé, les locataires sont pas la.

- Mereci.

Alain traverse péniblement un mélange de chambre d'étudiant, de
bouteilles renversées, de jambes, de chansons paillardes interminables
en wallon, mais il lui semble bien se souvenir, tout a coup, que les
mélanges, c'est pas bon du tout a ce qu'il parait - malheureusement c'est
un peu plus tard -, et n'y tenant plus, il cherche d'abord un mur auquel
s'appuyer, et puis merde, il se soulage la ou il est, pas loin d'un
radiateur.

- Vieux malaise, les mecs. J'ai a moitié gerbé sur ce type.

- Tu t'en fous, il dort.

Ah? Un petit coup de froid lui parcourt I'echine. La vie est un
Immense radiateur.



YAHOU

Il lui aura fallu un petit temps d'adaptation, mais maintenant ¢a y
est, Daniel sait faire "yahou™ comme tout le monde. C'est Pedersen qui
lui a appris.

On se les gelait dans le studio. Pedersen et Boyer, nos
producteurs, ne devaient pas avoir les ronds pour s'offrir les clés de la
réserve a bois. Alors, aprés chaque prise, on se collait les uns contre les
autres dans la régie, et pendant que les bouteilles de rouge passaient de
main en main, Guy Pedersen nous donnait des instructions sur la
maniére de chanter ou sur le maniement de nos instruments qu'on était
pourtant censés connaitre, mais bon, on peut pas tout savoir. Surtout
Daniel. Nous, a la rigueur, on arrivait encore pas trop mal a jouer en
simulant la franche rigolade malgré la caillante, lui pas. Manque de pot,
Guy voulait un max de bonne humeur sur le disque. Il a chopé Daniel
par le col (roulé) et il I'a plaqué contre le mur:

- Tu vas faire "yahou", t'entends! Tu vas faire "yahou™ comme
tout le monde!

- J'y arrive pas. Je peux tout de méme pas me forcer!

- Non mais, il est débile, ou quoi?

- Calmez-vous, les mecs. Je vais rajouter de la réverbe, ¢a passera
au poil.

Sauvé par l'autre Guy (Boyer), celui qui triturait les potards.

- On remet ca une derniére fois, et apres je vous invite tous a
bouffer.

- Yahou!

- Merde, c'est pas vrai, il sait trés bien le faire, ce con!



CINQUIEME TENTATIVE

Le passage "mafiosi".

300 metres avant la douane, caler ses raybans sur le nez, tirer ses
cheveux en arriere, et prendre un air mystérieux. Important: ouvrir la
bouche le moins possible, et ne répondre que par signes aux questions
des douaniers.

Resultat? Vider le véhicule, controler les identités, désosser les
portieres, questionner, fouiller, ouvrir les étuis des instruments, humer
la colophane, menacer le conducteur, dépecer les valises.

Peut se faire facilement, et sans plus de réussite, en intellos ou en
agents secrets.



PALAIS DES GLACES

Desproges s'est tourné vers Gérard. Devant le miroir
miraculeusement intact, le garcon s'extrayait un éclat de verre du coude
et cherchait a dire quelque chose de rassurant:

- Non mais, il est taré, il est vraiment taré!

Une dame s'est mise a pleurer.

- C'est rien, madame, c'est rien, il est complétement taré!

- Vous m'faites tous chier! Jen ai marre qu'on ait si peu de
considération pour mon travail. J'vous emmerde!

Puis, non content de pousser une bonne gueulante, ce dont tout le
monde se foutait royalement, Pierre-André avait joint le geste a la
parole, et donné un immense coup de pied dans la table du buffet. Les
soixante coupes de champagne étaient allées gicler dans tout le resto.

- Hé! cool, Pierre-André. Respire par le nez.

- Merde! On a roulé 500 bornes sans s'arréter, on joue dans des
conditions limites, on a rien bouffé, on est crades, je le dis a la meuf du
produque, elle sourit, je crois qu'elle me comprend... en fait elle sourit a
trois types qui piochent dans le buffet, et elle me plante la pour aller
leur faire la bise.

- Allez, cool, Pierre-André. Respire par le nez.

- J'vous emmerde!

Desproges:

- C'est le meilleur moment de la soirée.

La femme du produque:

- Quelle énergie! Tu vois, il n'est pas si fatigué que ¢a!

Le prod:

- Chérie, je t'en prie. (a tous) C'est ma tournee!

Pierre-André:

- J'vous emmerde!



SEX MACHINE

Festival en Bretagne. Avec la big artillerie. Malicorne, Bromberg,
les Dubliners, et, curieusement, le noyau dur du funk au milieu de la
cerise molle du folk: James Brown, la sex machine en personne. Quand
on arrive, un spectateur enthousiaste est en train de niquer les lunettes a
double foyer de l'organisateur. Pour lui, mine de rien, c'est un sacré
coup de pot: il pourra demander a sa maman de lui en offrir des toutes
neuves, avec lesquelles il sera pas géné de lire nos contrats jusqu'au
bout sans se planter, parce qu'allez savoir ce qu'il a compris, mais il
nous a collé I'animation sur scéne pour toute la durée du festival: " Et
maintenant, venus tout expres du nord de I'Angleterre... ', sans compter
les rendez-vous cryptés pres du podium, les chiens perdus, les lifts pour
Rennes ou pour Paris.

On joue, on boit des coups, on anime, on recgoit des cannettes sur
le pif, alors on est bien obligés de reboire des coups pour cauteériser.

A onze heures tapantes, les musiciens de James Brown sont
chauds, ca cartonne, Gérard et Alain s'approchent avec leur pile de
messages a balancer dans la sono avant le départ de la course au rythme
& Dblues, et ils se font jeter comme des malpropres par la garde
impériale du signor sexmache.

Bon concert, bonne péche, beaucoup de rythme, et un peu le
blues quand méme.



BIERE BELGE

- Tu trouves pas que ¢a va trop vite, ce soir?

Bon. Daniel pose sa mandoline. Et si il donnait le tempo avec ses
cuilleres? On approuve.

- He! attends, t'as vu? Ca fait un super gros nez selon comment
on se regarde dedans. On dirait un éléphant mal coiffé, avec une barbe
et des points noirs.

Bref, on n'a pas l'intention d'y passer la nuit, alors on commence
sans lui, on enchaine les morceaux, le public vire les chaises et se met a
danser tout ce qui lui passe par la téte, sans se préoccuper de I'hnumidité
écrasante qui tombe du ciel, et qui finit par remonter jusqu'a l'intérieur
du nez. On dirait que ¢a les intéresse plus de respirer.

Daniel repose ses cuilléres. Voila. 1l traverse la place en évitant
tant bien que mal les gestes désordonnés des danseurs, et s'en retourne
dormir aux toilettes. Ca va décidément trop vite.

Le barman:

- Tu vas ou? Tu veux une biere?

- Non non, plus de biére. Surtout plus de biére! Ca fait tout aller
trop vite.



VIE PRATIQUE

- Oh! faut que tu t'arrétes, c'est urgent!

- Sur l'autoroute?! C'est dangereux. Attends la prochaine aire de
repos, c'est dans dix bornes.

Alain appuie sur le champignon. Dans les voitures qui nous
dépassent les gens nous traitent de maboules. On en a vu d'autres.

- Cay est, on arrive, chauffe ta braguette!

- Pas la peine, j'ai pissé par la fenétre!



CONCURRENCE DELOYALE

Campagne présidentielle. Inutile d'espérer voir nos affiches rester
plus d'un quart d'heure sur les murs, les commandos des partis tournent
dans la ville, et les recouvrent aussitot avec la tronche de leur candidat.

Le public exhale une odeur de colle de poisson. L'organisateur
ouvre l'oeil, le bon. L'autre ressemble a une peinture moderne. Se
doutant que la salle sera pleine de colleurs d'affiches de tous bords, lui
et deux de ses potes se posent a I'entrée, mais ils ne réussissent pas a
retrouver le type qui lui avait fendu la levre avec le couvercle d'un
bidon de colle, l'autre soir.

A l'avenir, en période d'élections, éviter les tournées.



L'OREILLE A DERROLL

Déprime & Co. Le plus fameux joueur de banjo du circuit folk est
en train de devenir sourd.

- Tu te rends comptes? Sourd! On peut pas laisser faire ca!

Le star-system, il était assis dessus quand il était petit. Et apres
avoir traversé I'Amérique dans tous les sens, a taper le boeuf dans un
motel du Sud avec Woody Guthrie, ou a torcher les vaches dans une
ferme du Dakota, Derroll Adams s'était déniché un petit coin peinard
quelque part en Hollande, avec femme et enfants.

Pour ce type qui avait choisi d'entretenir (pois) chichement les
siens avec sa musique, la surdité, c'était la fin des haricots.

C'est vrai qu'on pouvait pas laisser faire ¢a.

On a contacté Bill Keith, Thiéfaine, Alan Stivell, et en moins de
temps qu'il n'en fallait a Olivier pour apprendre un nouvel accord sur sa
douze cordes, on a mis sur pied le plus beau concert de soutien jamais
organisé.

Au dernier moment, Yves lance un coup de fil chez Derroll.

- Salut, Derroll! C'est au sujet de tes oreilles...

- C'est arrangé, les gars, vous inquiétez plus. Le toubib du coin
m'a retiré deux bouchons de cires comac. Tout va bien!

En effet, tout va bien: Derroll ne deviendra pas le Beethoven du
folk, par-contre, on est bien les Charlots du charity bizness!



UNE PARTIE DE CARTES

La veille, ont s'était retrouvés dans un boui-boui infame qui
sentait les pieds. Un vieux cassettophone toussait des tubes méconnais-
sables sur la piste de danse, et pour une fois, méme le plus olympique
des pets d'Yves serait passé inapercu dans I'atmosphere ambiante. Au
deuxieme strip-tease, on a eu besoin de sortir pour reprendre contact
avec la réalité. 1l y avait des filles dans les vitrines.

Aujourd'hui, on roule en direction de Charleroi. On a de lI'avance
sur I'horaire. Sound check a 17 heures, et il n'est que 3 heures de
I'aprés-midi.

- 'Y fait soif, les mecs! On s'taperait pas une petite mousse?

On entre dans un bar.

- Bonjour Madame, c'est ouvert?... On peut jouer aux cartes?

- C'est qu'il faut consommer, comprenez-vous.

- On s'pose dans un coin et on joue en buvant quelque chose.

- C'est-a-dire... combien étes-vous?

- On est six.

- C'est que... comprenez-vous, je n'ai pas assez de filles...

Une des conversations d'hier soir nous remonte au cerveau. Ici,
un bar c'est une sorte de bordel.

- Excusez-nous, Madame!

On sort derriere Gérard en se retenant d'éclater de rire, et on
laisse la patronne en grande conversation avec Daniel qui voit filer une
trop belle occasion de refaire son handicap aux cartes.

Perdu.



LOUKOUMS

Trois semaines a la Gaité-Montparnasse, Paris au soleil. Le
matin, on zone chez les libraires ou on secoue le flipper du tabac de la
rue Liot a Boulogne. L'aprés-midi, on joue en premiere partie de la
troupe du Splendid, Jugnot, Clavier, Lhermite. Le Pere Noél est une
Ordure. En face, un épicier arabe vend des loukoums aux couleurs de
féte foraine. Le gars, il a di doubler son chiffre d'affaires depuis que les
Padygouinces se produisent de l'autre c6té de sa rue. C'est Alain qui a
lancé l'idée. Chaque fausse note en concert se paie en loukoums a la
sortie. Ceux qui se plantent pas (y en a peu) choisissent pour ceux qui
se sont plantés (ils sont nombreux).

La piece du Splendid, on Il'a jamais vue dans des bonnes
conditions. Celui a qui le role de Surveillant Général était dévolu, ap-
pliquait le reglement a la lettre:

- Tu vas les descendre, tes loukoums!

Le pere Noél est une ordure. Et quand le cas se présente, entre
deux concerts, pourquoi pas nous?



TOUJOURS L'AMOUR

La fille nous rejoint au petit déj. Du coup, Geérard cherche de
I'aide dans les croissants ou la théiére. En vain.

- Bon, voila, il faut que j'aille charger le bus.

La fille:

- Attends, tu m'as pas dit si on allait se revoir.

- Houla! tu sais, on bouge tellement, la route, pis tout ca, les
répétitions, et pis les trucs, tu sais, comment ca s'appelle, déja, mais
oui, tu sais, les trucs!...

Robert est moins confus:

-Onyva?

Pierre-André est plus tendre, Georges plus rassurant. Alain est
moins maigre et plus ténébreux, Charly est plus robuste. Mais a la fin
des concerts, une fois le matos plié et les loges nettoyées des dernieres
miettes de chips, celui qui ne dit plus rien parce que ¢a fait deux heures
qu'une fille n'avait que ¢a en téte et qu' enfin elle la lui colle, la galoche
de ses réves, c'est Gérard. Et comme il n'est pas regardant, grosses,
petites, canons, palottes, géantes, prognathes, barbues, convalescentes,
au petit dejeuner, c'est toujours la surprise.

-Onyva?

Dehors, la brume s'attarde au flanc des collines, il fera beau.
Pierre-André sort son sax malgré nos protestations, et Gérard nous
rejoint au pas de course.

- Hé, dans deux heures ont doit décharger a Brest! C'est pas pour
dire, mais tu nous fais pas gagner du temps avec tes boudins!

- Et ¢a, ¢a sent le boudin?

Il nous flanque ses doigts sous le nez. Elégant. Vertige de
I'amour... Georges ferme le coffre. Un dernier coup d'oeil aux collines.
On y va. Placée sous le double signe du boudin et du sax: prometteuse
matinee!



OLYMPIA, PARIS

Vent de panique sur Paris. Le cousin court en tous sens dans les
coulisses de I'Olympia a la recherche de nos assiettes en carton. Ca
urge. Premiere chanson, sketch du téléphone, et maintenant c'est tres
joli tout ca, mais Pierre-André doit faire son entrée avec sa pile d'as-
siettes, piquer sa crise, en casser quatre sur le rebord de la scene, et
lancer le reste, a fond dans le public saisi de trouille. Comme ils ont vu
les premiéres gicler en mille morceaux, les spectateurs des premiers
rangs se paient a chaque fois une grosse frayeur avant de comprendre
que celles qui leur arrivent dessus sont en carton. Sauf que ce soir,
merde, elles ont disparu. Si on remet pas la main dessus, ¢a va trépaner
sec.

- Dis-leur d'enchainer avec une autre chanson.

- T'es fou, faut que j'y aille!

- Tiens, prends ca!

- Hé, les jeunes, mes assiettes, ¢a va pas!?

- On vous les rendra, madame, c'est promis!

Et pour de vrai, on les lui a rendues. A l'entracte, Bébert et le
cousin les ont ramassees une a une dans les travées, et rapportées
dare-dare au bar en veillant a ne pas corner les bords, et ceux qui les
avaient prises sur la poire une demi-heure plus tét, sont venus y piocher
innocemment des cacahuétes en discutant le bout de gras.

- Dites, elles sont salées, vos cacahuetes!

C'était des pellicules, pas du sel. Il y a parfois des situations
embarrassantes a expliquer.



QUINCY

Quincy Jones n'est pas encore le musicien le plus convoité de la
planéte. Il zone dans Paris d'un studio d'enregistrement a l'autre, a la re-
cherche d'un petit boeuf a taper avec deux trois jazzeux encore debout.

Il sonne chez Guy Boyer. On est tous la en train de manger, Guy,
sa femme, les enfants, nous.

- Merde! Qui ¢a peut étre a cette heure?

Guy commute la télé sur la vidéo de I'entrée.

- Putain! Merde! Bougez plus les mecs, c'est Quincy!

- Quincy?

- Quiais, si il entre, on en a pour la nuit; il va se mettre au piano,
et ca va jamer jusqu'au petit matin. Moi, je suis crevé. Faut que je
récupere, faut que j'aille roupiller.

- Papa, je fais quoi? Je vais répondre?

- La ferme! On bouge plus!

La silhouette dans la video a insisté. On respirait plus. Elle a
sonné encore trois fois, puis elle est sortie du cadre, et aprés quelques
secondes interminables, on s'est tous demandé d'un regard, si elle avait
enfin dépasseé I'angle de la rue Damien.

Alors ont s'est remis a manger, et au dessert, Guy est monté se
coucher.

Ce fut la seule fois de notre vie - et peut-étre bien de la vie de pas
mal de monde - que pour de vrai, on n'avait pas rencontré Quincy
Jones.



UN ROADIE A SA FENETRE

- Tu viens? Qu'est-ce que tu fous!?

- Ah, vous étes déja préts? Jarriviche.

Plof. Il se penchait par la fenétre, et ses fausses dents sont
tombées dans la gouttiere.

- Putlain, les mlecs, mes dlents!

- Bouge pas!

Une véritable colonne de secours a pris ses quartiers sur le toit de
I'nGtel. On etait neuf. Lui, qui fouillait dans le chéneau, deux qui le
retenaient par le bras, et six qui le guidaient, chacun a sa fagon.

- Descends... Ouais, vas-y... tout droit... non, monte!

A la fin, il les a récupérées dans un creux d'eau stagnante et se les
est collées directement au palais.

- Merci, les gars!

Ni vu, ni connu.



BULLETIN DE SANTE

Yves a passé la nuit dehors, blotti contre Getno, comme un clodo.
Et ce matin, quand Bébert I'a rappelé, le chien s'est dressé d'un coup, la
téte d"Yves a fait poc par terre, et il s'est mis a pleuvoir. C'est pas la
joie. En ce moment, c'est I'hécatombe. Daniel n'ose plus bouger la téte a
cause du dos (ou le dos a cause de la téte, ¢a revient au méme), et
Gérard qui s'est fait déchirer le mollet par un berger allemand au milieu
d'une chanson a pété les plombs, le lendemain, chez José Arthur. Il a
tiré a bout portant sur Alain. C'était pour rire. S'agissait de simuler une
rixe en direct, et de tirer une balle a blanc pour faire croire a une tuerie,
mais au plafond, bordel, pas en pleine poire: Alain a de la poudre
incrustée sur tout le dos de la main, et le cou de Pierre-André est criblé
de taches noires et douloureuses, gonflées de pus.

Y parait que le compresseur a amorti le son du pistolet, et qu'a
I'antenne le coup de feu est passé inapercu. Que nib. Autant pisser dans
un transistor.

Le chien vient se mettre a l'abri contre Robert. Si la pluie
continue comme ¢a toute la journée, on est pas sortis de lI'auberge.



DIX-HUITIEME TENTATIVE

Le passage "Jésus revient".

300 metres avant la douane, fermer les yeux, balancer le haut du
corps de gauche a droite et de droite a gauche, et chanter "Jésus revient,
Il nous aime et Il revient, 6 Jésus" en tapant en rythme dans ses mains.
Important: tout accepter avec complaisance: "Mettez-vous sur le cOté.
\Vous, venez avec moi, etc..."

Resultat?

Toujours pareil, un doigt dans le cul en prime pour celui qui
passe a la fouille.

Méme topo avec Bouddha, Vishnou et quelques autres.



B. A

- Hé! Qu'est-ce qui se passe?!

Alain saute du lit, pousse la fenétre, et il ouvre les volets. La-bas,
au fond, c'est la vallée du Rhéne. Une série de lacets interminables
noue la route aux montagnes de I'Ardéche et serpente sans s'arréter,
jusqu'ici, sous les godasses plus tout a fait réglementaires des membres
de la fanfare de Saint-Michel-de-Chabrillanoux: le maire, sa femme,
deux copains, et un apprenti folkeux. Il est encore tot, midi, le soleil
claque.

- Fais pas chier! Les volets!

- Sans rire, les mecs, la fanfare c'est pour nous!

- Pour nous?

Y faudrait pas croire qu'on trouve comme ¢a, du premier coup,
une bonne cause a défendre. La paix, I'écologie, le droit a I'avortement.
A Creys-Malville, les antinucléaires sont entrés sans payer. A la féte de
soutien pour les prisonniers politiques au Chili, I'argent récolté a servi a
payer les tracts. Ici, personne nous a gonflés, ni avec un militantisme
enrage, ni avec des discours. Les gens sont venus de tous les villages
d'alentour, ils ont acheté des pots, mangé du cabri, joué, chanté, et
dansé la plus grande partie de la nuit sur la terre seche, entre la route et
I'église, et surtout, ils se sont régalés a l'idée de damer le pion a
I'Education Nationale qui voulait fermer I'école. Il y a, ce matin, dans la
poche du secrétaire de Mairie, de quoi nourrir et loger l'institutrice
pendant toute une année.

Cinquiéme couplet. Le maire se marre.

- Les mecs, venez voir! C'est pas tous les jours qu'on est payés en
morceaux de fanfare!

- Ah ouais, cool!

- Oh! Les volets!



L'HOTEL A AURILLAC

03h00: Apres concert, rangement, repas bien arrosé et
congratulations diverses, en route vers nos hotels respectifs.
Pierre-André a réservé. Il nous explique ou c'est. Nous cing dans cet
hotel, vous quatre dans cet autre, chambres 304, 305, 306, 307.

03h10: Ils ont trouveé le leur. On cherche le notre.
03h20: Entrée de derriere pas facile a trouver. Il a mal
expliqué.

03h30: C'est pas trop toét. Le gardien roupille. On prend
discretement les clés sur le tableau: 304, 305, 306, 307.

03h40: Chambres pas terribles. On s'endort comme des
pierres.

05h00: On dort.

05h30: Plus pour longtemps.

06h00: On se fait tirer du lit sans ménagement par les flics.
Motif: abus et usage non autorisé de la propriété d'autrui.

06h30: «Non mais! Ca va la téte?! Qu'est-ce qui se passe?»

07h00: On appelle les autres a leur hotel: « C'est quoi cette

daube? Venez nous sortir de ce guépier! »
07h30: On attend.

07h45: Personne. « Messieurs, je vous préviens, tout ca va
mal finir! »
08h00: Pierre-André arrive. « Mais qu' est-ce gque vous

foutez 13, les mecs?! Je vous cherche dans tous les établissements de la
ville! Vous vous étes goures d'hotel! »

08h02: « Merci, Pierre-Andre, tes explications étaient tres
claires! »

08h03: « Quais, vachement! »

08h10: « Bon, allons retrouver les autres! »

08h25: - Alors, les mecs, hé! Bien dormi?

- Ta gueule, j'ai sommeil!

- Mot aussi...

- Mol aussi...

08h28: Robert claque la portiére. « Dormir, please, dormir, et

nous foutre la paix! »



DEPARTS

Quand Olivier a estimé que ca suffisait comme c¢a, que notre
musique se vidait de son contenu, qu'elle se dépeuplait de ces person-
nages légendaires, et un peu simplets, que les puristes appellent
"authentiques”, il nous a laissés 1a, et il est parti repeupler la France
avec sa copine, du coté de Lyon.

Aujourd'hui, c'est Yves et Daniel qui partent. Alors bon. Yves dit
gu'on pourra toujours compter sur lui. Que si y a quoi que ce soit qui
péclote, un retour de scene, une bielle, que si y a un manche ou une
boite de dérivation qui foire, on lui bigophone, et il vient donner un
coup de main.

Drole d'ambiance. Le local est saturé de fumée de clope, mais
personne n'a l'idée d'ouvrir une fenétre. Alors bon, Daniel enfile une
manche de sa veste. Quoiqu'il arrive, il restera pour nous l'inventeur
d'un instrument de musique jusqu'alors inconnu, une sorte de longue
mandoline dont le son n'est pas sans rappeler celui de la mitraillette: le
bouzoumerde. Un savant meélange de bouzouki et d'autre chose.
Certains, dans le groupe, prétendent mordicus qu'il y plus d'autre chose
que de bouzouki, objectivement on n'en sait rien, on n'a jamais réussi a
se mettre d'accord, et de toute facon, c'est pas le probleme. Le proble-
me, c'est que deux d'entre nous vont reprendre tant bien que mal leur
ancien boulot, tandis que de notre c6té, il va falloir qu'on se lance
rapidement dans une nouvelle série de répetes avec basse et batterie. 1l
enfile I'autre manche. Alors bon, plus de banjo, plus de bouzoumerde.

Bisous aux uns, « merde » aux autres, finalement Daniel retire sa
veste et sort, il fait trop chaud.



89°™ TENTATIVE

Approche lasse de la douane, polars déja lus, clopes.

- Messieurs... Rangez-vous sur le cote, s'il vous plait.

Vider le véhicule, désosser les portiéres, ouvrir les valises...

lls sortent les chiens. «Comment qu'il s'appelle le chienchien?». Il
s'appelle pas, il fonce! 1l bondit téte baissée a I'intérieur du bus, et 13, il
se met a gratter les sieges en soufflant de la truffe, pendant que son
frere jJumeau déterre la hache de guerre dans le potager voisin.

- Y en g, chef! Y en a! Allez! Vas-y, cherche!

« Non monsieur, y en a pas! C'est juste que la chienne de
Robert a séjourné dans le bus le temps que briards, schnoertzers, et
d'autres corniauds du voisinage oublient qu' elle était en chaleur!».

Il ronge les coussins, le bon toutou. Et quand il a bien bavé sur
les fauteuils, et qu'il a égoistement gobé toute I'odeur de la chienne, il
abandonne.

- Finalement y en a pas, chef!

Remplir le véhicule, refixer les portiéres, ranger les valises, plus:
balayer le bus, rembourrer les siéges, nettoyer les coussins, et écouter
Charly nous lire son polar qui finit bien.



DES CHOSES QUI ARRIVENT

- Le prochain qui demande quand c'est qu'on arrive, je m'arréte, et
il descend du bus!

- Quand c'est qu'on arrive?

- De dieu!

Coup de frein.

- Si on peut méme plus rigoler.



LA HOLLANDE SURGELEE

Petit jeu: choisir au hasard son menu sur la carte d'un resto dans
un pays dont on ne parle pas la langue, en se fiant uniquement a I'aspect
bizarroide des mots. Quand arrive la serveuse, chacun doit avoir
abondamment commenté son choix et vanté les mérites de la chose que
machinalement elle pose sur la table. A partir de 1a, rien ne va plus, les
jeux sont faits.

Aujourd'hui, Alain perd la partie en un coup. Avec ses sticks de
poisson d'une affligeante banalité dénoncée par tout le groupe, il perd
toutes ses chances de remporter la coupe du monde du plat
immangeable. (Mé&me son étonnant dessert, une portion de gateau
mi-creme mi-mayonnaise ne le fera pas remonter au classement).

C'est Gérard qui I'emporte. Ses calamars mal cuits a la menthe
ont fait l'unanimité. Rien a redire. Méme si, tout a I'heure, au vu de
I'état des routes, la deuxieme manche s'avere difficile pour lui, c'était un
joli coup.



EN SON PAYS

Bébert et les Lampions ont trouve un job au Festival du Bois de
la Batie: éclairage et sonorisation de la scene, la ville a leurs pieds, a
I'aise. Nous, ont peut toujours aller se moucher, notre musigque vaut pas
un caca de nez de jazzman.

Bébert a profité de toutes les pauses pour diffuser notre disque
dans la sono. Un groupe sortait de scéne, bravo, et vingt minutes de
Padygros. Suivant, Padygros, suivant, Padygros, et ainsi de suite,
jusqu'au dernier accord plaqué tres tard dans la nuit.

On a jamais vendu autant de disques qu' aprés n‘avoir pas joué a
la Batie. Trés bon festival.



LESBETES

Ca recommence. Les bétes ont hanté les couloirs de I'nGtel une
bonne partie de la nuit. Nous ¢a va, on a I'habitude. Mais pour le re-
présentant de commerce qui entrouvre sa porte et qui se retrouve nez a
nez avec Pierre-André vétu d'un drap-housse a 3 heures du matin, le
visage déformé par deux sucres coincés sous la lévre supérieure en
guise de dents de devant, ¢a doit laisser des séquelles a vie.

Quais... C'est pas des métiers faciles non plus, ca.



LESBETESBIS

La galle avait été totalement éradiquée du canton en 1964, gréce
a une excellente pommade que I'hGpital cantonal n‘avait dés lors plus
aucune raison de fabriquer. Vive la science! Jusqu'au jour ou on s'est
ramené de tournée un plein stock de petites bétes suspendues aux poils
du zizi.

- Mais ou vous avez chope ¢a?! Mais ou vous avez chopé ¢a?!
Ah, ils vont étre contents, a I'hosto!

Circuit dans Carouge en voiture, pas facile de retrouver les
copines avec lesquelles on a tiré un coup en attendant lI'ouverture des
bistros, ou en finissant de s'engueuler avec une ex. « Tu vas rire, je t'ai
sirement refilé la galle! ». Coups de téléphone, tournée des squats
gueue entre les jambes, une application deux fois par jour.



GEORGES

Il est passe midi. A force de respirer I'odeur des merguez faites
maison qui vient des baraques, l'assistance commence a se tater
sérieusement. Il vient ou quoi? Puis, enfin, le sous-fifre habillé trop
court venu tester sa tchatche aupres du public ramasse ses billes, et
Georges Marchais monte sur scene, les Padygros suivent, s'assoient
dans le fond en attendant leur tour, et Georges attaque son discours.

- Merci aux élus de Choisy...

« Les élus de Choisy, excellent. Et les choisis de Zélu, alors? Au
secours, restons calmes, y a du fou-rire dans I'plafond, les mecs,
pensons a autre chose, j'sais pas, moi, au beurre de table, a I'Institut
Pasteur, aux combinaisons antifeu. »

Nos nerfs secouent la banquette. La propagation atteint les
rangées de militants devant et derriere nous, et quand c'est dans les pre-
miers rangs de spectateurs que ¢a commence a pouffer, la bonne étoile
de Georges lui chuchote « Hé! Georges, t'aurais pas comme un petit
creux? », et il invite toute l'assistance a aller se taper une saucisse dans
les baraques. Fin de l'alerte.



GEORGES BIS

Cette fois, c'est de Brassens qu'il s'agit. Dans une poche de ce
chaud et grand manteau qui recouvre toute la Bretagne de sa nuit noire,
Gérard est allé discretement trousser la gueuse. Dans cette poche, les
bonbons sont ceux d'Eve, les clés, celles du Paradis.

Quand ils en sont revenus et qu'on a enfin vu son visage quand il
se sont dit au revoir dans la lumiere, la fille était si poilue qu'on la prise
pour Brassens.

- Bande de salauds!

Les copains d'abord.



ILALABOUTEILLE

La derniere fois, c'était au "Caf'conc” des Champs-Elysées. Notre
nom ne disait rien a personne. On chantait trois titres derriere Renaud.
A I'époque, d'ailleurs, Renaud s'appelait pas Renaud; il s'appelait "Les
P'tits Loulous", et il chantait Paris avec deux potes. Coluche, lui, par
contre, commencait déja serieusement a s‘appeler Coluche. Alors, pen-
dant qu'il s'enfilait des douzaines d'huitres a gogo dans sa loge, nous on
faisait patienter le public en jouant du typique, genre la youtze.

- Vous bilez pas, les mecs, ¢a viendra. Et si y a plus assez
d'huitres en France quand ce sera venu, VOuUs verrez, on a aussi
d'excellents sandwiches au jambon!

Et comme I'année suivante ¢a venait un peu et qu'on était de
nouveau a Paris, coup de téléphone:

- Hé! les mecs, passez me voir a Bobino, je vous laisse des invites
a la caisse. Aprés, on pourrait se faire un sandwiche, hé, il est con, le
mec.

- Attends, c'est qu'on est avec un pote...

- Et alors, je vois pas de probleme. Amenez-vous!

Quais. Disons gu'il avait bu, le pote. Non, pas bu; il s'était pinté la
tronche. Disons gu'il se voyait plus les mains. Disons gqu'il a passe tout
le temps qu'a duré le spectacle a hurler «De dieu, c'est lui qui a la
bouteille! » en désignant du doigt n'importe quel spectateur au hasard,
dans l'idée que ce salaud lui aurait piqué son litron. Disons gqu'on avait
un peu honte. Disons qu'a la fin du spectacle, quand on a trouvé la force
d'aller s'excuser, les types du service d'ordre ont été plutdt sympas: ils
étaient ok de nous laisser la vie sauve, a condition qu'on déguerpisse en
vitesse.

Disons que la bouteille, elle nous est restée longtemps en travers
de la gorge.

Disons qu'on ferait mieux de parler d'autre chose.



CONTROLE DE POLICE

- Votre violon, c'est un Stravinski ?



SEMAINE NOIRE

- Cava?

- Cava.

Robert vient de perdre son pére. Il est resté a Genéve pour régler
guelques affaires, et il nous a rejoints dans le sud. Ca tombe bien. Il
trouvera plus facilement que nous les mots pour Georges a qui on serre
la main pour la vingt-quatriéme fois de la journée sur notre quai de
gare. Son pére aussi est décéde; il I'a appris ce matin au téléphone. Il
rentre chez lui. On est tous venus le poser au train, et on ne sait déci-
dément pas quoi lui dire. Lampion fait remarquer que c'est curieux, on
ne s'y habitue pas; avant-hier déja, on était tous sur un quai de gare, a
réconforter sa copine qui partait au chevet de son pére victime d'un
infarctus, et aujourd'hui que les jours se suivent et se ressemblent, on ne
sait pas plus quoi dire.

- Cava?

- Cava.



DEUX HEURES DU MATIN

Route de nuit. Le moteur tousse dans les descentes. A l'arriere, on
s'allume la der des ders qui dessine les soubresauts de la route dans le
noir, et a la longue, on finit par s'endormir.

A l'avant, par contre, c'est la guerre. Sur le siége passager, Gérard
livre une lutte sans merci contre le sommeil. Il y a eu les anecdotes des
coulisses, les histoires de cul, la carte routiére, les proverbes,
maintenant la poésie:

-N'empéche, y aurait un sexe de femme, 1a, poseé sur le tableau de
bord, méme a midi, en plein soleil, personne te le pique.

-T'es sdr? Tu préferes pas dormir?

La route file, toute droite. Dans deux petites heures on est a la
maison.



TROC

Celui qui plie les billets de banque en deux pour que tu
t'apercoives pas qu'il te rend que la moitié de ta monnaie, on connait,
merci; Lampion a failli en aplatir un avec une caisse de projos. Et
l'autre qui regarde sans broncher la bande de routiers en train de
démolir ta portiere sous son nez, aussi, oui, on a beaucoup aimeé; ¢a met
du piment trés pres de l'arcade sourciliere (ou de la méchoire, ca
dépend ou on vise), mais jusque-la, non, on n'était encore jamais tombé
sur un garagiste qui bosse en smoking.

- Voila, c'était pas grave.

Le bus sent I'after-shave.

- Vous avez fait vite.

- Quais. Aujourd'hui, c'est un jour pas comme les autres.

I a vu nos instruments dans le coffre.

- Faut y aller, lui dit son copain sapé comme un prince. Tu vas
arriver en retard.

- On peut vous poser quelque part?

- Ah ¢a, ouais! J'ai rendez-vous a la mairie, je me marie ce matin.

Vive la mariée! En route, il nous a troqué la réparation du bloc
moteur contre de la musique a son mariage. Nous, on économisait sur
les frais, et lui, il gagnait une surprise pour sa fiancee et les deux cents
convives rassemblés dans la salle arriere du Restaurant de la Mairie.
Des demoiselles d'honneur, des frangins, des oncles, des filles court
vétues, des voisins, des copains a lui venus d'ailleurs, pliant des billets
en deux, ou regardant les gosses déchirer les nappes en papier sans
broncher, des vieux, des curés mal lunés, on s'en foutait, la mariée était
belle, elle mangeait des saucisses, le bus tournait rond pour pas un
radis, qu'ils vivent et soient heureux!



LOVE THE ONE YOU'RE WITH

(Le réceptionniste a la bougeotte. Une camionnette du service de
nettoyage rapide stoppe devant I'hotel).

- Les cles de nos chambres, s'il vous plait.

- Certainement, messieurs.

- Hé! C'est vrai que Stephen Stills a dormi ici cette nuit? Je peux
prendre sa chambre?

Passage des nettoyeurs.

- C'est-a-dire...

Retour des nettoyeurs.

- Hein?

- C'est-a-dire...

C'est-a-dire que pas tout de suite. Alain ne dormira pas tout de
suite dans la chambre que Stills a occupée cette nuit. Faut d'abord net-
toyer les étrons qui balisent la moquette. Parait qu'il y en a partout.
Parait qu'il y a du caca de chanteur étalé jusque sur les murs. Parait que
¢a schlingue, tu m'étonnes.

- Désolé, monsieur, la chambre n'est pas tout-a-fait préte.

- Voui voui, merci, tout bien considéré, donnez-m'en une autre.

- C'est-a-dire que tout est loué, monsieur.

- Bon, tant pis, je dormirai avec l'un de vous, hein les mecs?
Hein?

- Non!

Ah, les vaches!



COMMEMORATION

Quatre années apres les événements, petite commémo a I'Auberge
du Gravier. Dérapage controlé sur la terrasse, poussiere partout, cail-
loux contre les vitres, vite fait, sans bavure, et heureux d'étre au monde.



LA ROUTE

On distingue trois périodes dans notre fagon de prendre la route.

La période 2CV. On attaquait les trains et on arrivait sur place
cing minutes avant le début du concert.

La période Econoline, un bus américain que Ford n'a jamais lance
sur le marché européen, hyperpratique pour les pieces de rechange. On
a roulé dix ou douze mille bornes une main sur les premiers symptémes
d'eau bouillie dans le moteur, et l'autre sur les magnums d'Araldit
entassés dans le coffre en vue de colmater les trous du radiateur.
Hyperpratique. N'empéche, on a fait sensation quand on I'a ramené a la
casse, parce qu'ils avaient encore jamais vu un radiateur coulé dans la
colle.

La période bus VW. De loin le plus confortable selon le vendeur.
Et il avait raison. C'était I'été, on roulait toutes vitres ouvertes, les pieds
en éventail dans un tourbillon d'air tiede. Le jour ou il s'est mis a
neiger, quelque part entre Charleville-Méziéres et Amiens, on a
branché le chauffage, et il s'est rien passé du tout. Mais alors, ce qui
s'‘appelle "du tout". Tout le monde descend. Chier! c'est quoi cette
merde!? Tout le monde remonte. Gérard organise un tournus sur le
siege avant qui commence par lui. En s'y succédant les uns apres les
autres, y a moyen de se réchauffer les mains. Suffit de les enfiler dans
la sortie du tube de dégivrage. Hyperpratique.



LA PLAYA DEL SOL

« Les mecs, ouvrez une bouteille, y a de la fiesta dans l'air! ». Le
podium Europe 1, rien que ca! La tournée de toutes les plages
francaises pendant les deux mois d'éte, une proposition grosse comme
ca! On dira ce qu' on voudra, les chanteurs, ils sont des centaines a
frapper aux portes ou a dormir sous les fenétres d'Europe dans l'espoir
de décrocher un « tout - petit - minuscule - ne - serait-ce - qu'une -
moitié » de podium, et nous, le truc nous tombe tout cuit sur le manche,
y aqu'a se servir.

Réunion extraordinaire:

- Bon, les mecs, voila ce qui se passe. Alain, qu'est-ce que t'en
penses, toi?

- Pis toi?

- Pis toi?

- Pis toi?

Robert et Gérard sont montés a Paris. Ca n'a pas trainé, en deux
minutes l'affaire était reglée.

« Sérieux? La plus grosse radio péeriphérique nous veut en direct
tous les soirs? Chanson, hit-parade et tout le bazar? Non, mais vous
nous avez regardés? Nous? Se faire bouffer par le systéme? Jamais! »

On a tenu parole. Le systeme aussi, d'ailleurs! Avec quoi est-ce
qu'il les ferme, ses portes? Mystére! Mais slr que ni apres quelques
coups de fil, ni méme en réponse a divers violents coups de sabots dans
la serrure, elle se sont jamais rouvertes. On devait pas étre faits pour
s'entendre.

La semaine prochaine, tournée en Alsace; pas besoin de créeme
solaire non plus, ¢a ira.



DU SAX

Deux histoires de sax.

La premiéere, a l'attaque du chorus des Cocotiers: Pierre-André
serre les fesses pour envoyer la patate, mais ses escargots de midi lui
remontent aux amygdales, et il les gerbe dans son sax. Génant.
Beaucoup plus rigolo, toutefois, qu'a Saint-Nazaire. Cette fois-la, un
spectateur qui contenait plus ses bieres, nous les avait gerbées sur les
pieds des micros en plein concert. Le rangement du matos, aprés le
spectacle, s'était fait au masque a gaz pendant que Beébert cherchait a
mettre la main sur le type, fermement décidé a lui faire nettoyer les
cent-soixante meétres de cable de sa sono avec la langue.

La deuxieme, dans une petite ville du Nord. Peut-étre bien Vire,
ou Saint LO.

- Hé! les mecs, j'ai oublié mon sax dans les loges, hier soir.

- On t'attend ici, va le chercher!

- A Loudéac? 230 kilomeétres, merci!

Loudéac, tout compte fait, le directeur de la Fanfare Municipale
aurait préféré que Pierre-André s'y rende a pied, en cyclorameur, ou a
dos de singe hurleur, plutbt que d'étre dérangé dans sa sieste un
dimanche apres-midi.

- Un saxophone, un saxophone, vous en avez de bonnes!

Bon prince, il nous confie la liste des membres.

- Celui-ci, je crois, il joue du saxophone. Sinon, je connais un
excellent clarinettiste.

- Merci, monsieur, mais c'est vraiment d'un saxo dont on a
besoin.

Il a fallu beaucoup insister, mais a la fin on I'a eu. Pierre-André a
pu emprunter le mauvais sax d'un gentil membre, et le concert a eu lieu
comme prévu.

Le public a beaucoup regretté le clarinettiste.

Demain, spectacle a La Rochelle, crochet par Loudéac.



114°™ TENTATIVE

La léche:

- Oui, m'sieur le douanier, certainement. VVous avez raison. Tres
sympa votre petit poste de douane, pas loin des pistes de ski, cool. Joli,
l'uniforme...

- Par ici, messieurs!

Vider le véhicule, contrdler les identités...

Caramba, encore raté.



RADIO BOUSAILLE

Depuis qu'on a la radio dans le bus, les voyages paraissent plus
longs, on s'emmerde un peu. Sans radio, on se la faisait nous-mémes.
On s'inventait des reportages éberluants dans des pays producteurs de
pets ou de bras cassés, des interviews de savants cruels ou de buveurs
professionnels qui, s'ils ne tenaient pas debout, avaient au moins le
mérite de tenir le chauffeur du bus éveillé jusqu'aux faubourgs de
Geneéve.

Raconter n'importe quoi jusqu'a toucher des paupieres cette
frontiére trés étrange entre nous et notre double, voire notre triple, si
c'est pas quelquefois carrément notre quadruple, tant nos vies
intérieures étaient a mille lieues de s'attendre a surgir 13, a I'avant d'un
bus mal chauffé dans lequel des types saoulés de fatigue se racontent
des trucs sans queue ni téte est, expérience faite, le plus court chemin
d'un point a un autre.

Exemple: Dunkerque-Geneve d'une traite dans la fricasse, du
givre sur les poils de la barbe, des couvertures glacées sur lesquelles les
doigts restaient parfois collés, a l'arrivée, on a vu descendre plusieurs
Gérard et plusieurs Alain, et un nombre illimité de Robert qui n'avaient
pas vu le temps passer. Au revoir a la cantonade. Ca ferait trop de
mains a serrer.



FORUM

Un aller-retour au Forum des Halles, avec dans notre dos ce qui
sera peut-étre notre dernier concert ensemble. Lourdaud, le coeur n'y
est pas. Le monde change, les pays changent de nom, les fumeurs
changent de marque... La mode change, et les filles viennent au
spectacle en Dim up.

Le jour tire a sa fin. Georges dit qu'il va ramener le bus a
I'agence. Charlie sort la malle de costumes, et la poignée lui reste dans
la main,

- Merde!

- Qu'est-ce que tu fous?

- Bon, j'y vais.

- OK.

- Tu me passes ma gratte?

- J'en fais quoi, de la poignée?

- J'y vais.

- OK.

- Salut les mecs, on s'appelle!

- J'en fais quoi, de la poignée?

- Tcho.

- Hein? J'en fais quoi?!



ARIETIL RS

Dessin de Gérald Poussin
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COUPURES DE PRESSE
Morceaux choisis

Le récital de Padygros, c'est une espece d'hénaurme machin ou la
théatralité méme se distancie, un festival dans la plus pure essence du
spectacle. Le déraisonné espace de la grande libération du folk, en
somme.

La Suisse

Une page entiere ne pourrait donner qu'un faible apercu de ce
spectacle impossible a résumer.
24 Heures

Apres les merguez grillées sur scéne, la lessive étendue, les
spectateurs scotchés, le tyrolien fou abattu a grand renfort d’hémoglo-
bine et le saxophoniste escamoté dans un bottin de téléphone, la folie
des Padygros éclate de jour en jour un peu plus fort.

La Suisse

C'est ainsi que Padygros innove dans I'étonnement. Imaginez un
instant la moitié du public emballé dans un filet de péche. Incroyable
mais vrai.

La Suisse

Les puristes font la moue et leur en veulent de détourner le folk.

C'est comme si un mec jouait des grandes orgues de Notre-Dame de-
guise en clown, c'est le méme scandale.

Music Scene

Si, médecin, javais a traiter un patient du spleen ou de la
neurasthénie, je lui prescrirais sans hésiter une demi-heure de Padygros
tous les matins au saut du lit.

La Tribune de Genéve

Mardi, la police est intervenue sur plainte des voisins; accuse: le
bruit. Eh bien, pas dégonflés les Padygros, ils ont terminé sans sono.
La Dépéche (Toulouse)



Du grand art qui sexprime jusque sur l'antenne de
France-Musique.
Radio-TV

Pourquoi viser si bas quand on a autant d'amis qui vous font
confiance.
La Tribune de Geneve

Epoustouflant! a I'entracte les jeux sont faits, les Padygros ont
conquis leur titre de "rois du n'importe quoi".
Le Dauphiné Libéré

Leur show, c'est une ribouldingolade d'intellos loufoques.
Le Pays de Franche Comté

Ils jouent tres bien et beaucoup des instruments du folk.
Libération
Nous pouvons parier qu'on reparlera du style "n'importe quoi”
des Padygros.
Le Dauphiné Libére

Padygros manie I'humour avec génie. Le meilleur humour, celui
qui recule les frontiéres de I'absurde ou du "n'importe quoi*.
Charleroi Grande Ville

N'importe quoi donc, mais pas n'importe comment!
L'impartial

Bref et finalement, ils s'adressent a peu de gens, mais aux
meilleurs.
Les Dépéches

Ce groupe est sans doute I'un des plus imprévus que I'on puisse
voir. C'est de la bande dessinée qui s'écoute.
Le Dauphiné Libéré

Ces six farfelus sont peut-étre en train d'inventer une nouvelle
maniére d'apprécier le charme désuet des vieux airs populaires, qui
n'est ni une nostalgie passive de la belle époque sans automobiles et



sans bombe H, ni une fuite dans le bucolique, mais un cri qui a la
pudeur du rire caustique.
24 Heures

Tenez, pour vous raconter comme c'est bien, on vous dira que
parmi les dréle de bétes qui volettent dans le puits de la dérision, c'est
beau comme du Poussin.

La Suisse

Méfiez-vous des Helvétes fous, ils sont capables de faire plier en
deux une salle entiere.
Le Nouvel Observateur

Ceux d'Aristide Padygros vivent la musique pour faire la féte et
vice versa. lls la vivent avec des yeux d'extraterrestres enracinés a la
terre. J'en suis sorti comme régenéré. Cette folie-la est comme I'eau:
indispensable a la vie.

Charleroi

Si la qualité de la musique et des musiciens n'est pas forcément
en cause, la présentation du groupe provoque indiscutablement un ma-
laise quasi général dans le public, tant certaines excentricités sont
éculées et lourdes, notamment celle qui consiste a rechercher une cer-
taine euphorie en multipliant les ringages de gosier, cela ne fait rire que
les imbéciles, il est vrai qu'ils sont légion.

L'Est Vaudois

La neige qui tombait doucement comme pour féter l'arrivee de
ces féeriques Helvetes n'empécha pas le public de se précipiter au con-
cert en avalanche.

La Voix du Nord

En lente procession, couverture et sac de couchage sur les
épaules, ils ont rejoint les quelque huit mille personnes qui, a deux pas
de 1a, applaudissaient les « Suisses » Aristide Padygros. Assis sur le pas
de leur porte, des vieux contemplaient ce spectacle imprévu: "lls jouent
bien mais ils ne savent pas danser ces jeunes-1a".

Le Monde

Deux se rasent.
Le Nouvelliste



Heureusement, la cloture a appartenu aux croustillants Padygros
qui comptent parmi ceux qui ont le mieux compris la démarche folk, et
savent se marrer comme des petits fous dans un grand délire rigolard et
communicatif,

La Suisse, Paléo Festival, 1975



CE QUE JE N'AI PAS SU RACONTER

Le furoncle sur le tableau de bord; le poil sur la joue de la fille;
les concerts, le cul dans la cheminée; la choucroute de La Rochelle;
Daniel pliant ses billets et Yves enfermé pour outrage; le cachet en
billets de 10; les gitans qui bousillent notre matériel; le téléphone
branché dans la sono; la statue au mariage d'Alisa et Alain; les
calanques et I'hotelier tolard; I'affiche de Jeff; Gerard et sa morve sur le
violon; les raccordements électriques; Pierre-André qui commence un
régime; Pierre-André qui finit un régime; Georges, Charly et le bus de
location; les anniversaires de Robert; les écrevisses de Chapeau-Cornu;
les papiers peints des chambres d'hétel; les départs de Genéve; les
bureaux de Poste; les retrouvailles et ce qu'il n'est pas encore possible
de raconter:

NYON, 20 ANS APRES.

Genéve, mai 1995.



4éme

de couverture

Complétement fous, ces Helvetes! En voila
6, avec leurs longs cheveux gras, sapés un rien
cradingue, “folles queues” que le seul fait
d'a-voir parlé de la pluie et du beau temps avec
les filles qui z6naient torse nu au festival de
Malataverne, aura decidés d'entrer en
musique, comme d'autres en religion. De leur
part, rien d'étonnant. Pas surprenant, non
plus, que pour conserver leur identité, ils
refusent les ponts d'or qui leur sont dressés, et
gu'ils s'obstinent a mener leur carriére en
dehors du star-system et de ses regles
impitoya-a-ables!

De 1971 a 1984, le groupe Padygros, 6 fol-
keux basés a Geneve donnent un bon millier de
concerts en Suisse, en France, en Belgique et au
Canada. On dit d'eux qu'excellents musiciens,
ils sont peut-étre en train d'inventer une nou-
velle maniere d'apprécier les vieux airs popu-
laires, qu'ils manient I'humour avec génie, et
les voila consacrés unanimement - il fallait le
faire! -, les rois du n'importe quoi ! Les Pady-
gouinces: de la bande dessinée qui s'écoute et
qgue les seventies, pour avoir été un jour ou
I'autre, scotchés a leur fauteuil, prisonniers
d'un filet de péche, ou avoir go(té aux merguez
grillees sur scéne, n'ont certainement pas
oubliés.

A I'occasion de leurs retrouvailles pour un
seul et unique concert au Paléo Festival de
Nyon 1995 prés de onze ans apres leur
séparation, cool, avec Padygros Stories, en
guelques récits brefs, crus, vrais, le guitariste
du groupe, Alain Monney, nous les rappelle a
notre bon souvenir.



